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то и не столь уже далекими от истины. Ибо тогда эта слова предстанут 
в их подлинном смысле —  относительном, а не абсолютном.

Если сумма насилия, к коему вынуждена прибегать ныне рус-
ская государственная власть и чрезмерно велика, то чрезмерны 
и трудности пореволюционного неустоявшегося быта, кои, впредь 
до создания прочного и законченного аппарата власти, приходится 
преодолевать. Поста вленное подобные условия любое правительство 
Европы не было бы ни болей мягкосердечным, ни менее решительным. 
А главное —  по мере преодоления пореволюционного хаоса насилие 
государственной власти принимает организованные формы нового 
положительного права. И в этот момент всякий удар по Власти есть 
удар по идеалу России, как правового государства.

Сейчас в голоде, нищете, разрухе и еще неизжитом насилии анар-
хических вспышек, этот идеал творится в действительной жизни, 
облекается плотью и кровью.

Самые лучшие, по моральным источникам своим, вегетарианские 
вопли против насилия власти рожденной Революцией —  являются 
антиморальной по следствиям изменой собственному идеалу. —  
Идеалу эволюционного развития России как правового демократи-
ческого государства.

Революция и десятичные дроби

Только теперь, вернувшись из- за границы, прочел первый номер 
«России»1 и статью, посвященную «Сменовехам в Петрограде».

Но ознакомиться я с нею мог еще не границе в покойном Верж-
болово 2. Из прощальной пачки эмигрантских газет «Последние 
Новости» перепечатали эту статью почти целиком и как- то она кстати 
пришлась между отчетом о лекции Кусковой, статьей самой Кусковой 
и восьмистолбцовым фельетоном под не загадочными инициала-
ми П. М.3 на тему все о той же Кусковой.

Это еще с лета началось: так сказать, кусковизация эмигрантской 
общественности. Тут и старые завоевания, и заветы революции, и на-
циональный смысл октября; «долой интервенцию», не надо граж-
данской вой ны и… революционное свержение коммунистической 
диктатуры; признание, что 17–18-х годах большевики поддержива-
лись подавляющими массами народа и утверждение, что сейчас, зато, 
с ними незначительное меньшинство.
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Ниже тоненькой тростиночке
Надо голову клонить,
Чтоб на свете сиротиночке
Беспечально век прожить.

А печалей, все же, было много. И тут разница между нами загра-
ничными и сменовеховцами российскими, о которой просит не за-
бывать наш критик.

— «Они были на том берегу, на сухом и удобном местечке. 
Переставили вехи по сухому, да так и побежали по дорожке пряме-
хонько в Москву»…

— «Мы утопали в кровавом болоте обстоятельств… сделаешь шаг, 
а потом осознаешь его. Но это осознание куплено кровью и полито 
слезами».

Ну, что же, возьмем для удобства взаимоотношения между «они» 
и «мы» в таком упрощенном, плоскостном и глубоко нервном раз-
резе. И останется тогда не обижаться на дружескую совокупности, 
по которой укатал нас Тан… а понять, что три года блужданья по бо-
лоту «утопая в своем собственном безумии», не могли не отозваться 
некоторой простудой.

Совершенно дружески я понимаю, что получился своего рода 
идеологический ревматизм. При котором иногда, странным образом, 
суставы ноют как раз на тот же мотив, что у Миликовских «Последних 
Новостей», прочно обосновавшихся, именно, «на том берегу, на сухом 
и удобном местечке».

Когда Тан 4 говорит, что «их сменовеховство» —  сладкое как са-
харин. Наше горькое как полынь». Когда он упрекает нас за никем 
не дававшийся совет —  «нагрешили, та кланяйтесь», или решает, 
что мы притязаем на власть —  «не идеологически, а, так сказать, 
практически, бюрократически», ему кажется, что в нем говорит ре-
волюция, которая «опалила душу, пронзила ее рентгеновским лучем 
и разбудила в ней радиоактивность колючую и злую».

А на самом деле это только ревматизм сказывается недобрым 
брюзжанием.

И рентгеновский луч здесь решительно не причём и радиоак-
тивности во всем этом, право, не больше чем в блаженной памяти 
Воейковской «Куваке»5…

Дело, конечно, не в том, чтобы Тану до смерти хотелось попасть 
в «сменовеховские дедушки». И ему это ненужно, да и из нас «загра-
ничных» никто бы этого титула у него не стал оспаривать… хотя бы 
уже потому, что будущее принадлежит не дедушкам, а внукам.
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Весной на своей Берлинской лекции Милюков утверждал, что 
«приток живых сил в сменовеховское течение происходит за счет 
идей, высказанных им более года назад».

Однако никому, даже Маркову II, в голову не придет называть 
Милюкова сменовеховцем… Даже теперь, когда в процессе «кускови-
зации» он с неимоверными трудностями переваливает через какой- то 
незримый рубеж —  от новой тактики к новейшей… тоже незримой.

А вот Тана, Лежнева, Адрианова, Пильняка 6, сменовеховцами 
называют и будут называть.

— На мой взгляд, называют правильно.
Ибо сменовеховство —  не политическая партия, и не единое тече-

ние, не журнал «Смена Вех» или газета «Накануне», а гораздо более 
сложное и многогранное явление. В самой своей многогранности 
имеющее, однако, нечто простейшее и общее.

Это широкое движение русской интеллигенции от борьбы с рево-
люцией к примирению с ней.

Как не было никогда единой интеллигенции, так и сменовеховство 
идет из разных истоков, разными руслами и различным темпом.

У тех, кто проделал путь активной борьбы с революцией, пережил 
«том берегу» опыт гражданской вой ны и воочию наблюдал «устой-
чивость» жизни буржуазного запада, этот процесс смены вех шел, 
вполне возможно, совсем иначе, чем у тех, кто не себе чувствовал, что

Ниже тоненькой тростиночки
Надо голову клонить…

и у кого от этого надо до сих пор шея болит.
Но поскольку, хотя и с запозданием, такая передвижка интел-

лигенции от марта к октябрю совершается, термин сменовеховства 
означает этот процесс достаточно удачно.

А Тан обижается: «Я уже три года, как переставляю вехи…  Не хочу 
в собственные науки!»

И пишет о «Сменовехах в Петрограде» статью, в которой так 
и слышится «просят не смешивать»… со Сменовехами из Петрограда.

Тан в № 1 «России» впадает в ту же сшибку, что и Сафаров 7 в «Петр. 
Правде», критикуемый в «России» № 3. —  Персонифицирует сложное 
общественное явление в отдельных лицах, содержания этого явления 
отнюдь не исчерпывающих. Берет сменовеховство как признак ор-
ганизационный, а не идеологический, каков он есть на самом деле. 
Притом идеологический в динамике, a не в статике; определяющий 
не достижения движения, а его направление.
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Тан спешит заявить, что он —  сам по себе. В то время как иначе 
и быть не может и это само собой разумеется.

Весной «Новая Россия» резонно писала об интеллигентском «са-
моопределении в революции».

Осенью Тан еще более резонно пишет: —  «Эсеры, меньшевики, 
кадеты и прочие умеренно- левые и лево- умеренные… десятичные дро-
би великого процесса революции. Революции считает триллионами, 
на что ей десятичные дроби?» Но, тем не менее, запятую в собственной 
дроби старательно ставит.

Интеллигентское «самоопределение в революции» должно вклю-
чаться, в первую очередь, в переходе на берег революции, в служении 
революционному народу, в окончательном разрыве о прошлым, в от-
рыве от старого быта от прежнего политического и социального уклада.

А г. Сафаров хотел бы, чтобы был отрыв не только от старого бы-
та и порядка, но и от старой (егgо 8-буржуазной) культуры. Причем 
в буржуазную культуру может быть зачислен в Толстой и Васнецов, 
и Чайковский и, уже разумеется, В. Соловьев 9.

Поскольку русская интеллигенция в весьма значительной части 
не самоопределяется как коммунистическая, постольку г. Сафаров 
определяет ее, как контрреволюционную. Мечтающую, тайком, о со-
циальной реставрации.

Мне кажется, что это грубый я ошибочный схематизм. Я думаю, 
что если бы вдруг сменяющая вехи российская интеллигенция валом 
повалила в Р. К. П., такому «самоопределению» грош бы была цена; 
и самой ком. партии пришлось бы потуже запереть ворота от наплыва 
подобных прозелитов.

Но ошибку делает и Тан, успокаиваясь на том, что «вехи в общем 
интеллигенция переставила», и приглашая «каяться, так каяться 
вместе». А так как все нагрешили «все хороши», то дальше, очевидно, 
подразумевается приглашение выдать другу взаимную индульгенцию, 
провозгласить идеологическую амнистию и начать новую жизнь.

Боюсь, что для новой жизни время еще не настало. Не изжито 
еще старое… даже в нас самих. Тут та же ошибка, что 27-го февраля 
1917 года, когда интеллигенции казалось, что на старом —  крест, 
«друг друга обымем» и прочие хорошие, радостные вещи. Дело ока-
залось далеко не так просто: старое не похоронено, а все еще живет 
и мы, бывшие на том берегу, знаем силу его ненависти к новому. 
Мы не воскликнем недоуменно: «Что за чертовщина! Кто притязает 
на власть». «Мы “заграничные” знаем, что таких притязающих более 
чем достаточно. Конечно «не к чему было приезжать из заграницы, 
чтобы учить россиян уму разуму». Мы и не для этого приезжали.
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Просто думаю, что наше место —  в России.
Но, все же, четыре месяца жизни здесь меня лично не убедили, 

чтобы «притязающих (идеологически, а не практически) не было и тут.
Все хороши. Все нагрешили. Но далеко не равноценны грехи сторон 

в нынешнем споре «власти и общественности». Или, вернее, интелли-
генции —  ибо теперь русская общественность старой интеллигенцией 
не определяется, а новой она еще не успела создать.

Перестановка вех еще продолжается. Идет она разными путями. 
Тело у интеллигенции не цельное, слоистое. Пласт за пластом пере-
ходит на берег революции. Толкается на него силами идеологическими 
и социологическими. На «сухом и удобном» заграничном берегу на нас 
повелительно действовали мотивы идеологические —  мы должны бы 
сменить вехи, во многом обвинив себя, их меняли, по свидетельству 
Тана, внутреннего оправдания», под давлением обстоятельств, по при-
чинам социологическим. Post factum…

И рано считать этот процесс законченным.
— Отречься от свободы готов. Гогов признать, что лишение сво-

боды необходимо. Покориться готов, а проповедовать не буду. Такую 
проповедническую веху переставить никак не могу, —  заверяет Тан 
и, кстати, признается, что предпочитает «прямой и откровенный 
коммунизм. Тот не подсказывает, а просто приказывает. И, право, 
это лучше. Дело вкуса —  спорить трудно. Но не кажется ли Тану, 
что именно для такого вкуса нужно —  «иметь утонченные мысли 
и вялый темперамент»?

Ну а в общем оставались согласны. Согласны в оценке Европы; в от-
ношении к интервенции Антанты и к Красной армии; в определения 
удельного веса старых партий; в признании советской ориентации 
и советской внешней политики.

Есть один нюанс: мы, жившие эти годы в Европе, считаем, что 
она стоит перед социальной революцией. Что эта революция в раз-
личных странах приближается с очень различной скоростью и темп 
ее приближения подлежит строгому учитыванию во внутренней 
и внешней политике России. Что именно от сроков пришествия рево-
люции и мощи ее размаха во многом зависят и судьбы Новой России. 
Как, обратно, краткость этих сроков и степень этой мощи теснейшим 
образом связаны с тем, чтобы Россия была, именно, Новая.

Тану Европы одной мало. Он прибавляет: «перед страшной социаль-
ной революцией стоит не только Европа, но и все материки и океаны».

Ну, что же? Если темперамент не вялый и требует этого, усту-
паю. Уступаю Сахару и вершины Гималаев, тропик Рака и Козерога, 
Гольфстрем и оба полюса. Уступаю.
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Только не очень ли это опять в февральском стиле?
— Все готово, все дано вплоть до океанов, все совершится без на-

ших усилий. От нас ничего не требуется; учить нас не надо; сами 
проповедовать мы не хотим. Покориться готовы, но желаем остаться 
«в самом покаянии своем совершенно нераскаянными.» —

Пожалуй, и действительно —  рассыпчато, рыхло, нецельно, 
извилисто.

И уж если нас Тан сравнивает с редиской —  снаружи красной, 
внутри белой, а Россию со свеклой, и черной с красным, кормовой —  
не сразу укусишь» —  то, держась того же огородного репертуара, мой 
истинно дружеский совет: —  не будьте, Бога ради, арбузом.

Снаружи защитная корочка: не белая и не красная —  зеленая. 
А внутри красное с черным. Красная мякоть рыхлая, а косточки твер-
дые. Черные. Мякоть вкусная —  ам! и нет ее. Только и осталось, что 
зеленая корка, да черные косточки… а красное, поминай как звали.

Опасайтесь этого.
Так случается, когда красное бывает рыхлым.
И радиоактивность, колючая и злая в таких случаях не поможет.

Русский интернационал

Мы оказались контрабандистами. Выяснилось это на последнем 
съезде компартии из доклада Сталина 1 по национальному вопросу. 
Говоря о сочувствии советской власти, мы —  сменовеховцы —  стре-
мимся под красным флагом протащить в будущую российскую го-
сударственность то, что не удалось Колчаку и Деникину воплотить 
в жизнь методами «прямого воздействия» —  идею Единой, Великой, 
Неделимой России 2.

Носители идей великорусского шовинизма, «сменовеховцы, —  как 
свидетельствует Сталин, —  приобрели массу сторонников среди совет-
ских чиновников. Это вовсе не случайность. Не случайность и то, что 
господа сменовеховцы похваливают коммунистов большевиков, как бы 
говоря: вы о большевизме сколько угодно говорите, о ваших интер-
националистских тенденциях сколько угодно болтайте, а мы то зна-
ем, что то, что не удалось устроить Деникину, вы это устроите, что 
великую идею великой России вы, большевики, восстановили, или 
вы ее, во всяком случае, восстановите».


